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        Springville, 1er Mars 2001 
 
 
Papa, maman, 
 
Aujourd’hui, je vais vous révéler une histoire qui m’est arrivée il y a un peu plus 
d’un an. 
 
 C’était en décembre, plus précisément le 31, lors du passage à l’an 2000. 
Habituellement, je serais allé fêter cette nouvelle année comme tout le monde, 
mais pas cette fois-ci. J’allai au cimetière, voir Elisabeth. 
Je sais, c’était une idée assez étrange pour un 31 décembre, mais je ne pus 
résister à ce besoin d’aller la voir. 
 
 Je me rendis sur sa tombe avec un gros bouquet de roses et de tulipes, 
ses fleurs préférées. Je marchais dans les allées, sans trop regarder où j’allais, 
c’était comme si mes jambes savaient exactement où était placé le corps de ma 
femme. Lorsque j’arrivai devant la tombe d’Elisabeth, celle-ci semblait comme 
neuve, le marbre ne s’était pas abimé avec le temps, les photographies 
d’Elisabeth n’avaient  pas jauni avec l’humidité et les fleurs ne s’étaient pas 
fanées. C’était comme si elle avait été enterrée la veille. Malgré ma surprise, je 
déposai les fleurs sur la pierre tombale et je m’assis dans la pénombre sur le 
marbre glacé. Je lui racontai mes exploits et mes malheurs. Le vent qui soufflait 
me donna l’impression qu’à certains moments elle riait, à d’autres qu’elle pleurait. 
Je commençai à tomber de fatigue, après tout, c’était normal, il était presque 
vingt trois heures. Je me relevai, jetai un dernier regard et m’apprêtai à 
repartir. A ce moment-là, la cloche de la vieille église d’à côté sonna onze coups. 
Au onzième coup, je m’effondrai à côté de la tombe d’Elisabeth. Je ne m’étais pas 
évanoui, non, j’étais juste endormi. Lorsque je m’écroulai, je sentis les graviers 
me piquer le corps, le vent me hurlait dans les oreilles, comme s’il voulait que je 
me réveille, comme s’il voulait m’avertir. 
 
  Soudain, la vieille église sonna minuit. Le tintement de ses énormes cloches 
me réveilla en sursaut. Je me relevai, avec les traces du gravier sur les joues et 
un mal de tête énorme. Mes jambes me traînèrent à la grille. J’essayai de l’ouvrir, 
mais elle était verrouillée. Je me mis à la recherche d’une autre sortie puis, un 
bruit sourd se fit entendre, suivi d’un autre, puis encore un autre. Cela se 
reproduisit une bonne vingtaine de fois. Je me remis à la recherche d’une sortie, 
puis, j’entendis des discussions. Elles semblaient venir du centre du cimetière.  
Je criai : « Y a-t-il quelqu’un ? ». 
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Mais personne ne me répondit. Je m’approchai du lieu d’où venaient les 
discussions. Je m’arrêtai net. J’étais comme pétrifié. Je voulus crier, crier aussi 
fort que je le pouvais. Mais seul le silence sortit de ma bouche. 
 
 Vous ne croirez jamais ce que je vis ! Une forme fantomatique qui sortait 
de sa tombe me fixait dans les yeux. 
Ce furent mes jambes qui prirent le relais. Je me mis à courir et je me réfugiai 
derrière une tombe, au fond du cimetière. J’y restai une dizaine de minutes. 
Lorsque je risquai enfin un regard, ils étaient une quarantaine de spectres, tous 
sortis de leurs tombeaux. Il y avait des femmes, des hommes, de grands-mères, 
des grands-pères, même des enfants. Ils avaient tous l’air joyeux, ils riaient, ils 
dansaient, ils jouaient. Ils n’avaient pas l’air bien méchants, mais, je ne pouvais 
pas risquer de me montrer. 
 
 À cet instant, je la vis. Un fantôme qui sortait d’une tombe de marbre 
recouverte de fleurs. Cette silhouette, je la reconnus immédiatement. C’était 
Elisabeth. Ma femme, ma chère femme. Celle qui était morte semblait si vivante. 
Je l’observais, elle était si souriante, mais il y avait aussi de la tristesse dans ses 
yeux. Puis, elle regarda dans ma direction. À ce moment-là, je fus comme 
envoûté. Je me levai et, tel un pantin, je me dirigeai vers elle. Je passai entre 
tous ces spectres joyeux, ne prêtant aucune attention à moi. Seule Elisabeth me 
regardait se rapprocher d’elle. Je voulus faire demi-tour et me réfugier derrière 
la tombe, mais ce fut plus fort que moi. 
Le vent recommença à hurler dans mes oreilles, semblant encore vouloir 
m’avertir. Je me rapprochai d’elle peu à peu, puis, sans que je ne m’en rende 
compte, je me retrouvai devant elle, face à face. J’avais l’air interrogateur. 
Tandis qu’elle souriait, moi je l’observais. Je vis sur son visage qu’il n’y avait plus 
de trace de tristesse. Était-ce moi, qui avais déclenché cela ? Je n’en savais rien. 
Certain que c’était bel et bien Elisabeth, je lui souris. Elle me fit signe de la 
suivre, et nous nous promenâmes dans le cimetière.  
 
Tout en marchant, je lui parlai, et sa seule réponse fût un petit rire. J’avais 
retrouvé ma femme. Ma peur des fantômes s’apaisa, même si je demeurai encore 
inquiet. Nous déambulions depuis un petit moment lorsqu’un morceau de musique 
se fit entendre. Dès les premières notes, Elisabeth et moi nous nous regardâmes. 
Nous avions immédiatement reconnu la musique. C’était notre musique, la musique 
grâce à laquelle nous nous étions rencontrés. D’autres fantômes, sortis de je ne 
sais où, nous entraînèrent sur la piste de danse, qui n’était en fait qu’un bout de 
pelouse. Elisabeth et moi commençâmes à danser. 
Pendant que nous dansions, le vent recommença à me hurler dans les oreilles, 
mais cette fois ci, je perçus quelques mots : «  Attention…une…heure. ». Mais je 
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n’y prêtai aucune attention. Je n’aurais pas dû. En effet, à peu près dix minutes 
plus tard, tous les fantômes commencèrent à s’agiter. Ils rangèrent leurs 
instruments, leurs jeux et tous leurs ustensiles, et ils regagnèrent leurs tombes. 
Le vent recommença de plus belle. Elisabeth me glissa un objet dans la main puis 
m’embrassa, très longuement. 
 
 Soudain, une heure du matin sonna. Elisabeth et moi étions encore en train 
de nous embrasser. Elle disparut. Le vent cessa immédiatement de hurler. Le 
monde tournait autour de moi, et… plus rien. Le noir absolu. Je me réveillai le 
lendemain, sur les coups de sept heures, au cimetière. Je me levai avec un mal de 
tête énorme, puis, je sentis quelque chose dans la main. C’était le collier de ma 
femme.  Je lui avais offert lors de son anniversaire, un an avant sa mort. Ma 
première réaction fut de le déposer sur sa tombe. Arrivé devant celle-ci, je fus 
stupéfait, les fleurs déposées la veille ainsi que toutes les autres étaient fanées. 
J’étais effaré. Je déposai le collier sur la tombe, puis, je repartis. Je me posai 
tout de même des questions. J’étais persuadé que tout ceci n’était qu’un rêve, 
mais tout semblait prouver le contraire. Je ne savais plus que dire ni que penser. 
 
 C’est là que le plus étrange survint. Papa, maman, ne vous êtes vous jamais 
demandés pourquoi je ne suis pas venu vous voir depuis un peu plus d’un an ? Tout 
simplement parce que je n’ai jamais pu sortir du cimetière. Je comprenais, 
maintenant, ce que voulait me dire le vent, il ne fallait pas que je reste en 
contact avec Elisabeth au coup d’une heure, sinon voilà, j’allais rester bloqué dans 
le cimetière. Je vois des tas de gens entrer et sortir du cimetière, mais pas moi, 
je ne sais pas comment c’est possible, c’est comme s’il y avait un mur qui m’en 
empêchait. Je n’ai plus jamais revu Elisabeth, ni les autres fantômes d’ailleurs. 
J’ai réussi à convaincre le gardien d’envoyer cette lettre pour moi. 
 
Voilà, je crains de ne plus jamais vous revoir; je vous embrasse donc très fort. 
 
 
Jean. 
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Springville, 3 mars 2001
         

Madame, Monsieur, 
 
Je vous présente mes sincères condoléances. Je suis le docteur ayant examiné le 
corps de votre fils Jean. Le gardien m’a précisé que votre fils avait l’air de faire 
des crises de folie et refusait de sortir du cimetière, se cachant sans cesse 
entre les tombes. Le matin du 2 mars, il l’a trouvé mort sur la tombe de sa 
femme. 
Je reste à votre disposition pour tout complément d’informations. 
 
Docteur Boissy. 


